Ein arbeitslos gewordener Mann wandert durch eine Industrielandschaft, wobei ihm mehr oder weniger absurde Begegnungen und Erlebnisse widerfahren, von denen er anderntags seiner fassungslosen Frau berichtet. Der extrem ruhige, fast statische Film verdichtet sich auf subtile Weise zur Reflexion über das Geschichtenerzählen und schlägt trotz (oder gerade wegen) seiner exzentrischen Form den Zuschauer in Bann.

Unter der Führung des "Stalkers", eines Pfadfinders und Ortskundigen, der am Rande der Welt in einer vom Verfall gezeichneten Industrielandschaft lebt, begeben sich ein Wissenschaftler und ein Schriftsteller in die mysteriöse "Zone", wo es angeblich einen Ort geben soll, an dem die geheimsten Wünsche in Erfüllung gehen. Die Expedition wird zur Reise in die Innenwelt der Protagonisten und zum Panorama einer gottverlassenen europäischen Zivilisation. Ähnlich wie in "Solaris" benutzt Tarkowskij eine Science-Fiction-Vorlage als Hintergrund für mystisch-philosophische Reflexionen und überwältigende Bildvisionen, mit denen er die Grenzen des herkömmlichen Erzählkinos poetisch überschreitet. Die eigenwillige Ästhetik seiner Filmsprache, die sich jedem oberflächlichen Realismus verweigerte, nötigte Tarkowskij 1982 zur Emigration aus der Sowjetunion. Er starb am 29.12.1986 in Paris. Sein letzter Film war "Das Opfer".

Während eines Wahlkampfs im Südwesten Frankreichs wird die Kandidatin fürs Bürgermeisteramt mit einem früheren Kollaborateur sowie manchen düsteren Familiengeheimnissen konfrontiert. Eine von Claude Chabrol mit hintergründigem Schmunzeln dargebotene, milde-altersweise Variante seines Lieblingsthemas von der Dekadenz der Bourgeoisie, der er eine unschuldig-junge Liebe als Hoffnungsträger entgegensetzt. Schnörkellos fotografiert und von einem bis in die Nebenrollen überzeugenden Ensemble gespielt, unterhält der Film auf intelligent-hintergründige Weise.

Drei Kurzfilme, die das Thema Sexualität als existenziellen menschlichen Lebensbereich untersuchen: Ein junger Mann mit Fotoleidenschaft leidet darunter, dass sein Vater ihn, wahrscheinlich wegen seiner Homosexualität, ignoriert ("La petite mort"). Ein junger Mann fährt mit seinem Freund in Urlaub, lernt ein Mädchen kennen und lässt sich auf ein Abenteuer ein, bei dem er seine Kleidung verliert ("La robe d’été"). Eine junge Mutter, die seit Tagen mit ihrem Säugling allein in ihrem Landhaus ist, lässt eine Herumtreiberin in ihrem Garten zelten; die sehr unterschiedlichen Frauen beginnen, sich füreinander zu interessieren, aber die Fremde ist unzugänglich und offenbar seelisch gestört ("Regarde la mer"). Außergewöhnliche Werke, in denen in langen Einstellungen die Psychologie und die vorsichtige Interaktion der Figuren meisterhaft beleuchtet werden.